Comment préparer un itinéraire à pied que vous finirez vraiment

Vous marchez à environ 5 km/h. Mais vous ne visitez pas une ville à 5 km/h. Dès que vous vous arrêtez pour lever la tête, que vous attendez un trou dans la foule devant une façade, que vous lisez une plaque, que vous prenez la photo, que vous reprenez la photo parce que quelqu’un est passé devant, et que vous restez immobile une minute à chercher laquelle des quatre rues est la vôtre, votre rythme réel tombe entre 2 et 3 km/h.

Ce seul chiffre sépare un itinéraire qui fonctionne d’un itinéraire qui vous laisse assis sur un trottoir à quinze heures trente en train de décider quels trois arrêts supprimer. Tout ce qui suit en découle.

Commencez par l’arithmétique

Prenez le temps que vous avez réellement, retirez le déjeuner et les deux cafés que vous allez vouloir, et multipliez le reste par 2,5 km/h. Voilà la longueur de votre itinéraire. Pas votre capacité de marche : la longueur de l’itinéraire, arrêts compris.

Cinq heures de jour, moins une heure pour manger, font quatre heures, soit environ 10 km au maximum absolu et 6 à 7 km confortablement. Si votre liste d’arrêts ne tient pas dans 7 km, c’est la liste qui est mauvaise. Ce n’est pas une question de condition physique.

Deux corrections à faire avant de vous engager :

• La pente coûte plus cher que la distance. Une règle qu’utilisent aussi bien les cyclistes que les randonneurs : monter 100 m de dénivelé coûte à peu près autant qu’un kilomètre de plat supplémentaire. Lisbonne est bâtie sur une série de collines au-dessus du Tage, et un itinéraire de 6 km là-bas est un itinéraire de 9 km ailleurs.
• La chaleur coûte plus cher que la pente. Séville dépasse régulièrement les 40 °C en juillet et en août, et la ville a raison de cesser de bouger l’après-midi. Par ce temps-là, vos 7 km deviennent 4 km et deux des heures appartiennent à quelqu’un d’autre.

Choisissez un rayon, pas une liste

Le réflexe est de partir d’une liste de ce qu’on veut voir et de relier les points. C’est ainsi qu’on finit par traverser la ville trois fois.

Inversez. Posez un point sur la carte, tracez un cercle autour avec un rayon d’environ 800 m, et regardez ce qui tombe dedans. Un cercle de cette taille donne une boucle de 4 à 5 km une fois que les rues cessent d’être des lignes droites, c’est-à-dire une demi-journée confortable avec des arrêts. Demandez-vous ensuite ce qui manque, et s’il ne vaut pas mieux déplacer le centre du cercle que d’étirer l’itinéraire pour y arriver.

Dans beaucoup de villes européennes, le cercle fait presque tout le travail, parce que la partie intéressante a été construite avant qu’il faille faire de la place à la voiture. Le centre historique de Rome fait environ 3 km de large et contient près de 2 500 ans de construction continue, empilée. Vous ne pouvez pas l’épuiser en un jour, mais vous ne pouvez pas non plus marcher dix minutes en ligne droite sans tomber sur quelque chose.

Regroupez, puis reliez

À l’intérieur de votre cercle, rassemblez les arrêts qui sont à environ cinq minutes les uns des autres et traitez chaque groupe comme une seule chose. L’itinéraire devient alors quatre ou cinq groupes reliés par des marches, plutôt que quinze courses séparées.

Cela compte pour une raison qu’on ne voit pas avant de s’être trompé : revenir sur ses pas est ce qui fait abandonner les gens. Marcher un kilomètre vers quelque chose de nouveau donne l’impression d’avancer. Refaire les mêmes 400 m une deuxième fois donne l’impression d’un échec, même si c’est plus court. Organisez les groupes pour que les liaisons entre eux passent par des rues que vous n’avez pas encore prises.

Les liaisons sont aussi l’endroit où il faut arrêter d’optimiser. Un itinéraire dans une ville n’est pas une tournée de livraison. Si la ligne directe entre deux groupes est une quatre-voies et l’indirecte fait 200 m de plus en passant par un marché, le marché est la bonne réponse.

Choisissez un point de départ que vous pouvez trouver

Partez de quelque part de grand, d’évident et de bien relié aux transports. Les dix premières minutes d’une marche sont celles où vous n’avez encore aucune carte mentale : elles ne doivent donc rien vous demander.

Une grande place fonctionne. Une gare fonctionne. Un seul bâtiment nommé au coin d’une rue fonctionne mal, parce que vous allez passer le premier quart d’heure à découvrir qu’il était derrière vous.

Il est également utile que le départ soit visuellement net : un endroit qui donne l’impression d’arriver. Édimbourg illustre bien le principe dans sa géographie même : la ville est deux villes, une vieille ville médiévale sur une crête et une New Town géorgienne en damier en dessous, et partir de l’endroit d’où l’on voit les deux à la fois en dit plus en trente secondes qu’un paragraphe.

Construisez la journée autour d’une seule montée

Les points de vue valent l’effort, et ils le valent une fois. Placez la montée là où vous avez les jambes pour — en général les deux premières heures, parfois à la fin s’il s’agit d’une vue de coucher de soleil — puis organisez le reste de la journée en descente depuis là.

Deux montées, c’est un itinéraire avec une erreur dedans. Quatre, c’est un itinéraire qui ne sera pas terminé.

Laissez les vides exprès

Un itinéraire où chaque arrêt est important est épuisant, et il aplatit les arrêts importants les uns contre les autres. Les portions calmes sont ce qui permet aux bonnes d’exister.

Alternez donc délibérément. Un groupe historique dense, puis une rue résidentielle où il n’y a rien. Une cathédrale, puis vingt minutes de parc. Un musée, puis un café où vous vous asseyez et cessez d’être touriste un moment. Les parties vides ne sont pas du remplissage : c’est ce qui fait que la suivante atterrit.

En pratique, cela veut dire écrire dans l’itinéraire :

• Un arrêt assis toutes les deux heures, que vous pensiez en avoir envie ou non.
• Un plan toilettes. Cafés, grands magasins, musées et gares, dans cet ordre de fiabilité. Cela paraît trivial jusqu’au moment où il est seize heures dans une ville sans toilettes publiques et que vous prenez vos décisions en fonction de ça.
• De l’eau, et dans le sud de l’Europe en été, bien plus que prévu. Rome a des centaines de nasoni qui coulent toute la journée en eau potable, et la plupart des visiteurs passent devant en achetant des bouteilles.

Prévoyez une version pluie

Tout itinéraire a besoin d’une deuxième version qui fonctionne sous la pluie, et il est plus simple de la décider à l’avance qu’à neuf heures du matin pendant qu’elle tombe.

La version mouillée, c’est généralement le même itinéraire avec les arrêts en intérieur déplacés au milieu et le point de vue supprimé. À Lisbonne, c’est en plus une question de revêtement : la calçada portuguesa, ce pavage de calcaire poli, glisse vraiment quand il est mouillé, et la réponse raisonnable un jour de pluie y est le bord du fleuve plutôt que les collines.

Savoir quand ne pas le préparer soi-même

Préparer un itinéraire vaut le coup quand on a la veille au soir, une carte et une raison de se soucier de la forme de la journée. Cela ne vaut pas le coup à 9 h 40 quand il reste une heure et demie avant un train.

C’est le cas pour lequel les trois façons d’entrer dans une ville sont faites. Une balade documentée est la version que quelqu’un a déjà dimensionnée et ordonnée, ce que l’on veut la première fois. La fonction qui construit une balade prend la contrainte réelle — les minutes, et l’endroit où vous êtes debout en ce moment — et y range un itinéraire, ce que l’on veut pour les trous inconfortables. Et flâner jette l’itinéraire : pas d’ordre, pas de fin, et chaque lieu narré devant lequel vous passez raconte son histoire une fois, à l’arrivée — la bonne réponse pour un quartier sur lequel vous n’avez aucun plan.

L’autre chose à déléguer, c’est le commentaire. Un itinéraire que vous avez préparé vous-même vous laisse quand même planté devant des choses que vous ne savez pas expliquer, et l’autre solution — les chercher sur son téléphone une par une — met vos yeux sur un écran exactement au moment où le bâtiment est devant vous. Les audioguides qui démarrent tout seuls à l’arrivée existent pour résoudre précisément ce problème. Vous pouvez écouter de vrais extraits avant d’en emmener un où que ce soit.

La version courte

1. Multipliez vos heures disponibles par 2,5 km/h. Voilà l’itinéraire, arrêts compris.
2. Ajoutez un kilomètre théorique par 100 m de montée, et coupez franchement pour la chaleur.
3. Tracez un cercle de 800 m avant d’écrire une liste.
4. Regroupez les arrêts ; ne refaites jamais la même rue.
5. Partez d’un endroit grand et évident.
6. Une montée, tôt.
7. Alternez dense et vide. Asseyez-vous toutes les deux heures.
8. Décidez la version pluie avant qu’il pleuve.

Tout cela est une façon d’admettre que vous irez plus lentement et voudrez vous arrêter plus souvent que ne le croit la version de vous qui prépare le voyage. Prévoyez pour le voyageur que vous êtes vraiment, et vous finirez l’itinéraire — ce qui est, au fond, le seul test de sa qualité.

Neywo propose un guide écrit gratuit pour toutes les villes qu’il couvre, et l’application les transforme en audio qui se déclenche à chaque lieu, en 11 langues. Commencez par le fonctionnement d’une visite audio autoguidée si vous n’en avez jamais fait.